2012 年 4 月 10 日，韩国流行文化巨头 YG 娱乐在其官方博客上发布了一张神秘照片。照片中，一位身穿粉白格子衬衫、黑发中挑染着红棕色发丝的女孩看向镜头外。这条标题简洁明了的“那个女孩是谁？？？”是即将推出的新女团的预热宣传。一个月后，一段同名视频出现在 YouTube 上——这段时长 1 分 36 秒的催眠短片中，练习生们在阴影中翩翩起舞，唯独一位女孩被聚光灯照亮，她的脸庞远在天边，难以看清，但她精准而充满魅力的舞姿却令人无法忽视。这段视频至今已被观看近 2400 万次。最终，在同年 8 月 29 日，YG 娱乐公司揭晓了这位神秘女孩：Jennie Kim （김제니）， 一位精通韩语、英语和日语的 16 岁练习生。13 年后，Jennie 已成为世界上最知名的女性之一。然而，知名度并不等同于透明度；尽管她无处不在，但在某些方面，她仍然像预告片中那个神秘莫测的女孩一样难以捉摸。那么，这位拥有 8900 万 Instagram 粉丝的女孩究竟是谁？这个谜团并非源于秘密，而是源于不断的演变——Jennie 始终在前进，也始终在重新开始。

“真不敢相信我还在说这句话，”珍妮在菲律宾马尼拉通过 Zoom 视频通话说道，距离我们在洛杉矶拍摄封面照仅仅几天，“因为这句话我在一年前发行第一张专辑《 Ruby 》之前就说过，但我现在感觉自己像个初入社会的婴儿。”她对事业前景的好奇和憧憬贯穿了我们整个谈话——既像孩子般纯真，又不显得幼稚 。虽然当我提到她即将迎来三十岁生日时，她开玩笑说：“你不能这么说！”但她谈起即将到来的新十年时，更多的是充满探索而非恐惧。“我迫不及待地想要开启人生的新篇章，不是因为我即将迈入三十岁，而是因为我已经为未来规划了太多令人兴奋的事情，”她解释道，“我觉得我的二十岁充满了激情和爱。”她也以一丝不苟的工作态度践行着这些成就（BLACKPINK 在全球唱片销量超过 2000 万张，是首个在西方音乐排行榜上占据主导地位的韩国女子组合，而她之前提到的首张个人专辑也在 19 个国家/地区跻身前十）。“据我所知，我会在东京。我生日当晚会有一场演出，而且接下来的一周也都有演出，”她说——对于一位拥有近乎超人般敬业精神的人来说，这无疑是一个恰如其分的庆祝方式。

William Klein 1966 年的电影 《Who Are You, Polly Maggoo?》 与我们封面拍摄的灵感来源不谋而合——这部电影正是我们以崔姬风格和六十年代复古风为灵感创作的封面创意板的关键元素。在这部讽刺巴黎时尚界的影片中，一位名叫波莉·马古的年轻美国模特成为设计师、摄影师和电视摄制组的关注焦点，他们都决心揭开她“真实的自我”。然而，他们越是追寻，她就越是被美貌和欲望的表象所掩盖。“每次他们给我拍照，”波莉曾叹息道，“我就少了一点自我。”

Jennie 的职业生涯也同样在镜头前展开。然而，她与 Klein 笔下那个悲剧性的模特截然不同，她拥有自主权。她学会了驾驭镜头，而不是被镜头所吞噬。如果说 Polly Maggoo 剖析了一个吞噬偶像的文化，那么 Jennie 则代表了一代艺术家重新夺回了对自身形象的掌控权。“我的首张专辑 《Ruby》 今年发行——虽然感觉好像已经过去了四年——它让我有机会探索新的音乐风格，重新发现自我，重拾对音乐的热爱，并找到新的创作方式，”她说。“所有的决定、思考过程和想法都百分之百出自我的内心。感觉一切都由我掌控。所以，它教会了我如何与自己对话。” 因此，尽管 Jennie——就像 Polly 一样——身边围绕着渴望为她打造造型的造型师、为她增添光彩的化妆师和为她塑造音乐风格的制作人，但她并非被动的画布，而是自己创作的积极参与者。

今年即将推出全新个人音乐作品，Jennie 正在思考自己的未来发展方向——包括音乐风格和风格。“说实话，我现在完全不知道会是什么样子。我现在的想法很开放，”她坦言。“我当然很期待能更深入地挖掘自己的歌唱潜力。从一开始，我就一直在努力将韩语和英语融入到我的音乐中。” 考虑到她精致无瑕的公众形象，或许会有些出人意料，她竟然将恐怖和惊悚电影视为新的灵感来源。“我刚看了电影《 武器》（Weapons）。 你看过吗？”她问道。“我一直都很喜欢恐怖和惊悚电影。我喜欢它们的视觉风格。我还看过吉尔莫·德尔·托罗的《 弗兰肯斯坦》， 那部电影也是这个题材的。这些电影中黑暗神秘的场景和画面总是能激发我更深入地探索这个领域。也许这可以成为我创作中可以借鉴的东西。”